刚认识曦小姐时，是十来岁的年纪，我和她臭味相投。刚认识第二天，便“出双入对”，天天腻在一起，一起上课，一起吃饭，一起上厕所。男生常常无法理解女孩子的交情，怎么能好到连上厕所也要一起？那时，所有的人都习惯于看到我们两个在一起，如果有一个不见了，旁人必然会问另一个去哪了。
然而，大概一年半载后，忘记是因为什么小事，两个人闹得很不开心，后来又陆陆续续吵了几次。慢慢地，我们不再是“黄金拍档”，开始分开和其他人去玩。两个个性太强的人，又不能有一方镇住另一方时，便会像两只刺猬，一不小心就划过界，剑拔弩张。有趣的是，当不再腻在一起后，我们的关系反而变得更好，本就互相欣赏的两个人，隔着一段距离，缺点就没那么明显了。
对此，我们俩的官方解释是，当时太年轻，没有给彼此空间，一下子靠得太近，缺点暴露得太快，所以一刺就“惊天动地”。很多朋友都笑说，我们俩说得好像谈恋爱。谁说不是呢？年少的友情，特别是女孩子之间的感情，可能比爱情还要自私。
后来，我们考上不同城市的不同学校，遇见不同的人，经历不一样的事。但每次见面时，总有聊不完的话题，总能在彼此身上发现新的亮点。更感动的是，尽管际遇不同，成长的步调却基本一致，能够了解当下对方的心境和困惑，因为自己也正经历或有过同样的困境。或许，这是我和曦小姐的感情，能够历久弥新的原因吧。
而身边却有更多朋友，只能相伴一程。月姑娘，是我从小玩到大的小伙伴，在分隔异地求学时，还以每周一封信的频率聊，而且每封信几乎都要写三四张信纸。我们聊最近看了什么书，想象未来的梦想是怎么样的，聊喜欢的那个人今天和自己说了什么话。后来，却因各种原因，可能是太忙，有点不知道从何说起，结果圈子越来越不同，也就再难说起多少。
这几年，很害怕看到久未联系的朋友突然问起，“最近过得怎样”这类问题。如果曾经只是泛泛之交，回应下还好也过得去。若是曾经的好朋友，这个问题却太宏大。在分开后，我们缺席彼此生命中某些重要的时刻，也未能及时分享。如回你“还好”“可以”，都觉得太敷衍，太对不起当初的情谊，若要认真回复，却真不知从何说起。
最恰如其分的友情，应该是如平行线。我们不需要交集得多么轰轰烈烈，只求留一点距离感给彼此，多一些尊重与欣赏。在各自不同的生命轨道上，变化、前进，然而我们是同样的平行线，不过分疏离，也不过分靠近，保持各自的个性，却又是同一类人。
最恰如其分的友情，应该就是这样吧：有默契地各自成长，并能在不同的环境里，共享同样的心境和感受。
友谊是一棵可以庇荫的树。——英国诗人柯尔律治
理解绝对是养育一切友情之果的土壤。——美国政治家威尔逊
【适用话题】理解与尊重；友情；成长