2007辽宁高考零分作文《我能》两则
零分作文一：我能
我能我能些什么？家长需要我考清华，我能一定不办到；家长让我读电大，我能一定办到。究其能否，无乎能也不能，不能也能也。
看着作文题目《我能》，不仅思量长久，无法下笔。究其然，实在是想不出能与不能之区别。
邻居阿哥，去年东北大学会计学毕业，随后在一家县级市寿险公司做业务员。当初他是我们这栋楼的骄傲，何其能也？当时老妈甚是羡慕，问我能否也像阿哥一样，给全家带来骄傲和光荣。我答曰：“能不能需另当别论，说我能也许我就能，但要看我能不能考上；说我不能也许不能，但不能考上并不代表我考不上。”如今看阿哥回来做保险业务员，我真想替他说，当初不那么能耐考东大，如今也许用不着和那般老婆小妇一起挨家“串门”拉保险了，说不准早干几年凭资格，还能弄个主管或经理干干。
看三国想孔明。当年刘备三顾茅庐，孔明自诩治天下，我能行；七擒七纵孟获，实属技高能干；排练空城计，实属胆大能装；临死不忘毒死司马老儿，实属能骗怨鬼。孔明者，实属能人也。可火烧连营七百里，他未能赶上；派马谡守街亭，他未能周全；六出祁山北伐魏，他未能夙愿；魏延脑后有“反骨”，他未能自制妒心。孔明者，也属非能人也。
能者多得：能吃、能玩、能闹、能花钱，我都能，终因“银根”紧缩而不能，非我不能也，乃钱少而不能也，因此未能能者多得；能者多劳：老爸能忙、能累、能吃苦，无非月薪500块，非他不能也，乃权小而不能也，因此终究能者多劳；能者多上：姐夫能干、能忍、能文笔，可惜只做小科员，非他不能也，乃无人无势而不能也，因此未必能者多上；能者多福：姨父高中文化当镇长，能说、能捞、能富家，无奈也得蹲大墙，非不能也，乃他太能也，因此未能能者多福；能者多妻：二叔能赚、能骗、能女人，儿女一群老婆一大帮，最后破产无人管，非他不能也，乃他能过也，因此未必能者多妻。
综上所述，能与不能，真是不能一语定论。马克思说得对，能与不能，是对立统一关系，是历史的范畴，今天我不能考上大学，不等于我明天不是亿万富翁；我今天考上名牌大学，不等于明天我就是时代骄子。还是老师说得对，说自己能的人，就是骄傲自满，必然骄兵必败！还有奶奶说得对，谁说自己能，必将出头檩子先烂。更有女朋友说得对：你还说能？裤兜比脸都干净，还吹！如此道来，何必说我能，能的时候也要说不能为妙，不能的时候，更不能说我能才好。
因此，看到今天的作文题目《我能》，我实在有些犹豫，真的为老师能出这样的题目而感到不能理解，并且替老师尴尬。但我相信，虽然我不能写出一篇题目叫做《我能》的优秀作文，但我能为今后几年的高考作文提供几个像样的考试题目：《我能你也能》2008年；《能不能都能》2009年；《你不能，我让你能》2010年；《能了不白能》2011年；《能了也白能》2012年；《能痛了，也能》2013年；《终于能大了》2014年；《能坏了，谁能》2015年；《怕了，我不能了》2016年；《终于能下来了》2017年；《谁爱能谁能》2018年；《我能不能不能》2019年；《我坚决不能》2020年。
写到此处，我真的为我能写完这篇《我能》文章叫好。我真的太能了。
零分作文二：我能
我是神。
创造所有游戏世界的神。
没错，所有的。包括那个古老的洒满豆粒的迷宫，那个遍地下水道和蘑菇的王国，还有那些充斥着妖兽和武士们的大陆，全都是我亲手赋予它们生命的。假如你是一名真正的游戏开发者，你就应该知道这个秘密。
也许某个阔佬会以为，召集一帮程序、美工、策划，把他们关在小黑屋里，让程序员编程，让美工画画，让策划写脚本，再把这一切攒到一块儿，就能制作出一个游戏。表面上看来确实如此，但要是这帮人中有一个真正懂得游戏的人，例如说你，你就会在这一切结束之后，偷偷地多做一件事：你会把自己关进一个更黑更小的屋子里，连续打上七天七夜的扫雷——这是为了让你的脑电波与我同步。一旦连线成功，你就会“biu”地一声，穿过整个星界，来到专属于我的半位面里。
在你面前是一个只有一台电脑的网吧，那唯一的一台电脑已经被我占据。这时候，你应该匍匐向前，呈上游戏的DEMO版，许诺这游戏即将为我带来的荣光，祈求我赐它以生命。你必须反复哀求，而我假意坚持不允，直到我打完手头上的这一局扫雷。
若非如此，那个游戏就只是一堆冷冰冰的代码和素材，连拿来作课件的资格都没有。
然而拥有生命只能算是一个游戏世界的开始，用不了多久，你就需要再次拜访我，祈求我赐予它某种特质，例如“仿佛永无穷尽的深邃感”，或者“忙碌嘈杂宛如菜场”，或者“充满童心”。想要创造一个完美的游戏世界，你得来找我很多次，因为我每次只会满足你一个要求——来自中关村的神兽“装机一条龙”曾经告诉过我，散件永远比整机赚得多。
某天，一个中年男子出现在我的网吧里。我曾经见过他，七天之前，他拿着一个U盘来找我，祈求我将生命赐予这款名为《征程》的游戏。这么快就再次见到他，真让我感到意外——这意味着他回去后立刻又扫了七天七夜的雷。
他说：“呃滴神哪！我祈求，我祈求……”一句未毕，他就栽倒在地，昏睡了半个小时，爬起来后他继续说：“我祈求你赐予这游戏伟大的灵魂！”
我说：“哦？伟大的灵魂？”
他沉默了半晌，忽然惊醒过来：“无聊！就是无聊！让无聊成为它的灵魂，让所有无聊的人沉溺于其中无法自拔吧……”
我挠了挠头。自从我不小心把这样的特质赋予《传说》之后，每年都有大堆游戏来跟我要求这个。以前我是一个游手好闲的神，整天无所事事，自从把这些无聊都送出去以后，我觉得现在的生活充满了意义，这样太不好了。
我说：“换一个吧，无聊的游戏已经够多的了。给你整一个‘新奇与创造力’怎么样？”
中年男子黝黑的脸上淌下两行泪来：“要那玩意儿干吗？无聊的游戏虽多，然而我们的游戏是完全不同的呀！我们的游戏，我们的游戏是免费的呀！”
“免费的？”我以为那是一个Linux系统下的游戏，看了看他手上的U盘，却发现还是Windows版的大型网游，画面类似《传说》，界面像《魔禽世界》。
“免费！免费的呀！”中年男子呜咽道，“无需点卡！无需CD-KEY！终身免费！永远免费！你难道不爱这样的游戏吗？”
这句话敲进了我的心坎。我爱一切免费的事物——空气，阳光，水，超市里的试吃饼干。
他满脸泪痕地问我：“呃滴神哪，你能赐我无聊吗？”
我郑重地点了点头：“是的，我能。”
中年男子千恩万谢地去了。在他走后，我有整整两天没感觉到一丝无聊，即使是在重启电脑的时候。
一个月后，他又来了。这次他的胳肢窝下夹着厚厚一叠A4纸，上面密密麻麻印满了字。“一百万用户的名单！”他把这堆纸放在我桌上，志得意满地在上面拍了拍。“呃滴神哪，我有一个请求！”
他请求我将这游戏一分为二——一半是人的世界，另一半是，唔，上等人的世界。对此我感到为难，因为我不知道什么叫做上等人。于是他向我解释道，可以理解为“用秘技作弊的人”。他说最重要的是，这两个一分为二的世界又是合而为一的，要让作弊的人和不作弊的人能身处同一个战场，举例来说，就像让“九人街霸”里的肯愿意去找“降龙版”里的隆对放波动拳，虽然后者的波动拳是十二并发、超高速、自动追踪的。
他满怀希望地问：“你能让他们接受这样的安排吗？”
我当然能。既然我可以创造出“温暖明媚的哥特朋克”，这小小的一点扭曲又怎么会做不到呢？
他走了以后，我有整整三天没给自己找别扭。我甚至没有试图去用脚来控制鼠标。
两个月后，中年男人又来了。他看起来容光焕发，脑门儿像擦了蛋清似的。他说：“呃滴神哪，有个事情想麻烦你一下！我想让这个游戏世界里充满蓬勃上进的激情！”
这事儿可真不好办，作为一个单人网吧的老板，我很难从自己身上发掘出什么蓬勃向上的激情来。于是中年男子解释道：“蓬勃向上嘛，就是说这个游戏里的每一个人都想成为更上等的人。”这么一说我就明白了，“上等人就是作弊的人，那么蓬勃向上就是让没作弊的想作弊，作弊的想做得更大。”“然也！呃滴神哪，你能让他们一个个都发了疯似地想作弊吗？”
我当然能。上上下下左右左右BABA，别忘了当年有多少人一遍遍地默念这句话。
他走了之后，我连打了一个星期的《魂斗罗》，三条命，每次都OVER在第一关。
三个月后，中年男人又来了。他一屁股坐在我的电脑桌上：“哎，那个谁，有个事儿你帮我办一下吧。”
当时我正进行着一项伟大的工程，已经持续了整整一个月，现在已接近尾声。那是1000×1000尺寸的扫雷——整整100万个格子。眼前只剩下最后两格没有点开，而我无法推算出哪一个才是雷。我在屏幕前一动不动地坐了两个小时，手心直冒汗，所以很高兴有人进来打破这个僵局。我说：“你有什么祈求？”
他说：“我想要世界和平。假如世界上所有人都来玩我这个游戏，那就不会有战争了，对吧？”
我想了想，说：“那可不行。都去玩你的游戏，我就没得玩了……换个别的吧。”
他点起一根烟，深吸一口，“别的？没什么别的了，我的游戏已经完美了。哦，那什么，你要是闲着没事的话，就给它加点儿小小的乐趣吧。你能吗？”
小小的乐趣？这样一个无聊、扭曲、技术派的游戏，足以成为Geeks心目中的圣品，竟然连一点儿小小的乐趣都没有吗？我在心中默默地下载了《征程》，并且练到了60级。
然后我说：“咱还是来谈谈世界和平的事儿吧。”
- 【2007·辽宁卷：我能】有这样一段由成功人士代言的广告语：“人生如登山，往上走，即使一小步，也有新高度——我能！”请联系你的感受和认识，以“我能”为题，写一篇不少于800字的文章。除诗歌外，文体不限。