《啃玉米》高中优秀作文800字

啃玉米

乡下的母亲托人捎来一篮子玉米，打开一看，个个水嫩溜滑，白得如珠玑，黄得如金玉，还未煮就口水嘀嗒。和着樱须一起煮了，先来碗甜水，竟比饮料还可口。啃着甜味十足，又鲜又有嚼劲的玉米，有一张少年的俊脸一晃而过，给我送来被玉米浸香的童年。

我是一个跟着玉米一起长大的孩子。玉米种子长出绿豆芽似的小幼苗的时候，我在给它施肥，松土，捉虫，拔草，把希望当营养喂给它们。当它们高过我的头顶，我被它们无情地吞没的时候，我讨厌过它们宽大叶子上的绒毛，因为走过去的时候拉人，胳膊上全是一道道血痕；我讨厌过它们内里的闷热，因为热得我头上都起了一头痱子，生疼生疼的。

但看它们结出红缨枪一般的细长的籽，须发飘飘，稚嫩得有些青涩的时候，我又开始盼望着它们赶紧长大，我好开启啃玉米的美好时代。于是不再讨厌它们，有事没事的就和发小开始了好事的逡巡，拔掉高过膝盖的草，逮老是翻滚想逃掉的肥硕的大青虫，寻找滋味上乘的乌米吃。小时候只知道乌米好吃，但不知道它是什么做的，后来才知道它是一种真菌。吃得两耳抹腮，像刚被锅灰抹过的一样，引得发小总是忍不住笑话我。

玉米棒子终于能吃了，我和发小一人抱个大棒子，坐在河边的石矶上啃。从头啃到尾，就像小绵羊在啃一茬茬庄稼，风卷残云。哇，发小哭了，牙啃掉了一颗，玉米趟子上留着细碎的血迹，也不敢再啃了，哭着跑回家了。我也跟着看究竟，她妈说，上牙要扔到屋顶，下牙要栽到花盆里。我心想，这是什么鬼规矩，当天夜里，我就梦到了埋在花盆里的牙齿开了花。

后来，我的牙也在啃玉米的过程中一颗颗掉了下来，但依然很难拒绝玉米的诱惑，即使顿顿吃也不够。玉米在缺粮的时代填补了重大空白，用玉米做的煎饼粗拉拉的难吃；玉米做的窝窝头，如果不放些糖，真得有很多人难以下咽。但在缺吃少穿的年代，一个透着菜香的玉米饼子那是美味无比的。对于饥饿有深刻体会的父辈来说，能吃上一个鲜美可口的嫩玉米就是天大的福气了。

从小没怎么缺吃的我，嘴很刁。自认为野地里种的玉米的香甜，是后来我从城里买的任何玉米都无可比拟的。以至于来城里后，我就不大啃玉米棒子了。只爱把玉米粒晒干，磨成玉米面，做窝窝头吃或者熬糊糊喝，也当忆苦思甜了。只有偶尔从老家弄一些玉米棒子尝尝，解解馋。

但是和发小一起坐在门楣上啃玉米的童年场景，至今难忘。