《姥爷的手》作文800字
姥爷的手
姥爷有一双苍老的手,时光在他的手上留下一道道绵长的印痕,指纹也被岁月的荒石磨去了棱角。但,每当我失意时,这双手会为我轻轻拭去眼泪;得意时,这双手掌间则会荡漾起深沉的回响,陪我度过一个个精彩的时刻。
“晴空一鹤排云上,便引诗情到碧霄。”小时候,姥爷常常在秋日绵绵的阳光下带我去田间拾稻子。垄上,已没有多少人在劳作,村民们都在屋旁晒谷子。远眺过去,只有高高的电线杆在地里坚守着,几只未归的鸡踩着阳光,踏出悠闲的方步。
我还有些迷惑姥爷要干什么,到了田埂上,他拉起我细嫩的手并排而行。他的手有些硬,磨搓时有一种独特的触感,苍老的皮肤上泛起了一层层褶皱,就如他下巴上的几根胡子一般,一路上扎得我咯咯直笑。到了地里,先前的水田早已干涸了。他说:“孙儿,你学着我的样子,把地上的稻穗捡起来放进篮子里。”“这还不简单?”我便兴冲冲地跨下田去,边走边弯腰,仿佛在给阳光鞠躬。不一会儿,汗水便浸透了衣裳,在泥上滴落绽放。
一次不小心,我的手被一旁的稻叶割伤了,血珠从手上滑过,瞬间,眼泪便不争气地与汗水混杂在一起。姥爷见状,赶忙伸出那双苍老的大手,托起我的小手,使劲吹了吹。姥爷没有怎么说话,只是默默地用手上粗糙的纹路滑过我的手背,用一种古老而朴素的方式缓解我的疼痛。
回了家,姥爷洗净手,在毛巾上蹭了蹭,便从家里找出了创口贴,借着屋外的阳光,小心翼翼地往我手上贴。阳光下,姥爷双手上的沟壑更明显了,那一层一层的褶皱仿佛自成一座山脉,这是光永远照不到的地方,连阳光的影子也被藏了起来。我第一次近距离感受到姥爷的手已经如此苍老,再也不像以前那样雄壮有力,但一直没有改变的,则是这双手掌带来的温暖,一如从前。
現在,我长得比姥爷高了,他依然闲不住,还继续种着田。闲来无事时还要抄起大扫把,把屋旁的落叶扫作一堆。姥爷苍老的手在竹柄和时光的打磨下变得更加粗糙了。秋日,有机器开进田中收谷,农活儿变得轻松些了。但姥爷还会像以前那样,再次拉着我的手,一起去田里拾稻穗,看着一旁角落里的收谷筐,姥爷用手抚摸着胡子,露出了熟悉的笑容。
姥爷的手是苍老的,它为我们种米收稻,为我们打扫清理,从来都任劳任怨。看,他那手掌虎口旁的皱纹,便是在时光中留下的苍老印痕,就像挂在他脸上淳朴的笑容,一如既往……