时间不会使记忆风化情书版 - 2007山东卷零分作文
时间不会使记忆风化
在这个世界上，我相信，记忆不会被时间风化。热闹还是寂寞，快乐还是悲伤，在我们安静下来的时候，它们都会像许多沉默的小河，在每个夜里静静地流逝。我们没有船，不能和它们一起走，于是我们学会了珍惜学会了想念。在我明白这个道理之前，她还在等我；在我明白这个道理之后，她已经不在了，而且这辈子也不能再见。我只希望她能快乐的活，不要想过去，不要想家，不要想我。
我们出生在一所医院里，一间产房，两张凑得很近的床。我的哭声先到，你的哭声后来。后来听妈妈说我出生时第一眼便看见你，立刻就不哭了，我拼命的样子像是要抓住你，像麦子划破长空，雨水高过海洋。而那时候，你只是恬静的躺着，安静的睡着，寂寞的呼吸。
记忆中的一切与你无关，与时间无关。每个夕阳沉醉后的夜晚，我都等你，等你回家。
我记得，我们一起长大，一个院子里，同样的故事，同样的年华。4岁上幼儿园，我们一起去，每天早上你都买一个荷包蛋给我，因为我爱吃，因为你知道。5岁的时候，我叠纸鹤给你，叠青蛙给你，叠星星给你。你喜欢这些，我就去做。我想讨好你，我像对妹妹一样对你。你喜欢鸟儿，喜欢天空，喜欢自由的飞翔，喜欢冲破一切的勇气。这点我们是一样的，对自由的态度，我们从来没有产生过分歧，从来没有。记不记得？家乡那棵大榆树下面埋了99只纸娃娃，你说等我们25岁的时候再拿出来，你说我们25岁的时候你会告诉我一个故事，一个关于星空的传说，关于回忆，关于家乡，关于你，也关于我。现在每年我都去，我在那棵树下什么都不做，我只是哭只是哭。
小学毕业你比我成绩好，去了一所比我好的学校。你家也搬到了远方，很远很远。那个假期里，我们离得很近，你还是很沉默很忧郁，不知是否随了你，我也有一点沉默有一点忧郁。你对我说，我想去苏州，你会不会带我去？我说我会。你对我说，我要去上海，你会不会跟我去，我说我会。你笑了，笑得淡然，你说我们要努力学习，要考到外地同一所大学，要找到我们的蓝天我们的海洋。我说好，我说我会。
高中的时候，你常来找我。每个周末，我常去看你，你总是穿一条白裙子，马尾或是披肩发，长长的头发，黑色的眼睛。有一天你对我说，遇到喜欢的女孩要去珍惜，要去爱。你说这句话的时候，我好像在你的眼眶里看到闪闪的泪光，但你却笑着；你还是你，一如小时候的顽皮，我还是我，一如小时候的纯真。我相信我们会这样一辈子，你说：不，有一天或许我走了，那一天或许你还在。有一天如果你走了，那一天我们一起走。我笑了，你也笑了，这是我们距离最近的时候，一个拥抱的距离。
2003年3月21号，我永远不会忘记的一天。这辈子，我，最后一次见到你。你安静地睡着，我叫不醒你。你身边的白布衬着白裙子，你的眼睛衬着我的眼睛。你很漂亮，我第一次也是最后一次认真的注视你。你很安详，17岁的我们相对着默默不语。我没有哭，我要让你幸福的走，我会用一辈子来想你。以后每年的这一天，我都不哭，这一天我什么都不做，我只想你，只想家，只想我们的过去——星夜久远，鱼群沉睡，你在房里静静地睡，我在灯下从头说起。
这些年来，我一个人走过杭州苏州上海南京，许多城市，许多街道，许多夕阳向晚，许多孤单晚霞。灵古寺的夜里，我记起你；苏州枫桥、杭州西湖，我一个人静静地踱着，想把这些都告诉你——我并不寂寞，因为有你；我带着一颗心去旅行，一颗诚挚的心，一颗滴血的心，一颗潮湿的心——死不算什么，活着也未必幸福，感谢你爱过我，感谢上苍让我遇到你，感谢我们走过的一切——我很幸福。在这个世界上，除了你，我什么都能放弃。
记忆不会被时间风化。我们是时光中渐渐老去的人，但我们的心是年轻的。我相信一场姻缘有始有终。我相信我们是世界上最年轻的爱情，我相信我们没有痛苦没有秘密。我！爱！你！就这么简单。
天国的你一切都好，有一天我将去找你，等我，等我回家。
- 【2007山东卷作文题目】请以“时间不会使记忆风化”为话题，写一篇不少于800字的文章。 要求：①自拟题目。②自定立意。③自选文体，且文体特征鲜明。